まついさん
うちのお向かいの
ねぎ畑をつくってるおじいちゃん
その実体は
スーパーおじいちゃん
自転車のパンク
朝飯前
ブレーキ故障
夕飯前
(うそ)
うちのくるまの窓が故障して動かなくなって相談したら
まついさんは2日間
かっきり朝9時から夕方5時まで
うちのくるまのドアをバラしていた
自動車工場とかじゃなく
いたって普通の民家ね前で
こんな大幅なバラしをされてる我が家のくるま
昼食はおうちに帰っるというので
3時にいそいそとおやつの準備をした
おせんべいを出しかけて
はっと気づく
まついさんには
前歯がないっ
そうだそうだ
煮豆がある
これでよし
まついさんとふたり畑のふちのブロック塀に腰をかけ
足をぶらぶら
話をする
まついさんには
こだわりがある
工具は自作
ついでに靴もリメイク
革靴のかかとが
半月型に切り取られている
理由をきくと
鉄をけっとばしても痛くないからいいんだけど
はきにくかったからね
そのあいだにも
近所のひとが
みんなまついさんに声をかけてゆく
私もついでにあいさつ
こんなにいろんなひとが住んでるなんてはじめて知った
ときどきさ
ケータイに飲み会の誘いがくるんだよ
ほぉ~~
まついさんケータイ持ってるんですか
うん
メールもやるよ
ひょえ~~
メールもですか
2日後
近所を歩いていると
かすかな電子音
ぴっ
ぴっ
ぴっ
ぴっ
のぞいてみると
まついさん
ケータイメールだ
すごい。
まついさん
もみじマークの83歳
近所でいちばんの
私の仲良し
*